，意外的礼貌，用一
利的中文答她：“抱歉，我订了这个时间段。”他的拉赫玛尼诺夫里有愤怒、有张扬、有孤独、有某
“我不在乎”的洒脱。“你很在乎别人怎么想？”他问。
那个穿着克罗心、
着
钉的男生，坐在钢琴前，弹着拉赫玛尼诺夫。棠韫和愣了一下。
违和，却又莫名和谐。
她盯着他，不知
走近了她才看到，男生的锁骨上还有纹
——黑sE的线条，看不清是什么图案，被T恤的领遮住了一半，只
一角，像神秘的暗示。听起来
本不像祝福，更像在说“你本赢不了”。她
。她忽然明白Henderson说的“真实”是什么意思了。
那个人弹琴的时候，完全是他自己。
是她从未见过的自由。
“不是，我只是……”她不知
该怎么接话，大脑有短路。“谢谢，”他站起来，走到门
，靠在门框上，“不过听起来不像夸奖。”不在乎别人怎么看，不在乎应该怎么弹，不在乎评委喜
什么。琴声停了。
她还没来得及离开，他转过
。又是那双黑sE的
睛，这次带着一惊讶。他弹得很慢，每一个音符都留有空间，让它呼x1，让它诉说。
“只是什么？”
她把手放在琴键上，准备开始练习，但脑
里还是那个画面——“那就是你的问题，”他说，语气直接，却不刻薄，“你太在乎了。钢琴是你的语言，不是别人的。如果你每次说话都要先想别人想听什么，那你永远说不
真心话。”1
他只是纯粹地表达。
她循着声音走过去，发现他在另一间琴房。
“
到什么？”“只是想知
……”她停顿了一下，不知该不该说，“你怎么到的？”还是拉赫玛尼诺夫，但这次是另一个乐章——第二乐章，慢板，抒情而
情。半小时后，她练完几个段落，推门
来。“不是，”她连忙摇
，语气很诚恳：“只是……觉得你弹得很好。”她才发现他b她
很多，至少一米八五，甚至更。材很好，JiNg瘦但不夸张，T恤下能看到畅的肌r0U线条，是那经常锻炼的T型，T脂率很低，也许b哥哥还低。她暗暗想。“什么意思？”
棠韫和有
尴尬，“我只是……”刚才……发生了什么？
旋律很
，像雪原，辽阔而孤独。然后他笑了，嘴角翘起的弧度带着明显的挑衅意味，
钉在灯光下反光。为什么他在这里？
她不知
。这次她没有
去，只是站在门外，静静地听。中文？
琴凳还留着他的T温，微微的，透过布料传过来。琴键上也许还有他手指的温度，空气里还残留着他的气息。
她愣了一下，没想到被他看穿。
他从她
边走过，带起一阵淡淡的气息——清
的洗衣Ye味，很淡，却很好闻，莫名有“活着”的
觉。她
x1一气，走琴房，坐到琴凳上。“你……”她有
惊讶，可Ai的杏睁大了一。他走过来，动作很慢，却带着侵略X，像猫科动
在靠近猎——不急不徐，却让人本能地想后退。她只知
，她在追求正确，在追求完，在追求母亲想要的样。“我……”棠韫和有
尴尬被抓到偷听，“我听到琴声，就……”她咬了咬
，。她看着他离开的方向，又看看空
的琴房。男生站了起来。
他上下打量她一
——从她盘起的发髻、优雅的连衣裙、细致的妆容、到她手里抱着的琴谱。“想偷师？”他挑眉。
还是不对。Henderson说的真实，她还是找不到。
那个
神有玩味，像在评估什么，又像在逗猫。但她不知
自己想要什么。他在逗她，棠韫和一时有些羞恼。
那个人是谁？
为什么他会说中文？
1
她在走廊里走着，忽然又听到了那个声音。
他笑了，这次是真的笑，不是之前那
挑衅的、坏笑，而是有意外、有好奇的笑。“那样弹琴，”她思索着如何表达，“就是……完全不在乎别人怎么想的样
。”这话如同一记重击。敲碎了她心里的某面墙。
“怎么，”他嘴角g了一下，
里闪过一丝促狭的笑意，“没想到我会说中文？”还有那个“Goodluck”——
手cHa在
袋里，
丁靴踩在地板上发清脆的声音。“又是你？”他问，用中文，“偷听上瘾了？”
走到门
的时候，男生回看她一。“你的表情，”男生打量着她，“像在看什么很复杂的奥数题。”
第二乐章和第一乐章完全不同——没有炫技，没有张扬，只有纯粹的情
。“你是参赛的？”他问，语气很随意。
而她的肖
里……有什么？“Goodluck.”他说，语气很慢，每个音节都咬得很清楚，尾音还往上挑了一下，像在说反话。
门开着一半，他背对着门，专注地弹琴。