照父母的教导

里找鞋
。那双小短
泡在飘着浮冰,没过膝盖的
里有好几分钟,找鞋时摔一跤,上
时又摔一跤。穿上Sh鞋
一直往前走,导演不喊停他便不停下来,就像个真正在农村里吃惯苦的孩
。「一条过好吗?
太冰了,呆太久会生病的。」全仲焉说。余有年关掉视频脑
仍嗡嗡作响,全是全炁宏亮的哭声。明天没有戏,余有年又找了全炁其它作品的
絮来看,即使都是文艺片,磕磕碰碰的情况仍然会发生。全仲焉和王奇似乎只陪伴全炁到中学,便没再在片场
现过。没有了父母的陪伴与监督,全炁也没有对工作有半分松懈,反而更加严以律己。别说洋娃娃,余有年连一个可以上学用的书包都没有,不是因为没钱买,而是因为他
本没上幼稚园。全炁打着哭嗝

。余添抱起余有年循循恶诱:「你去跟她说,你有一个洋娃娃,要用洋娃娃跟她换一颗糖。可是你的娃娃在家,让她先给你糖你再回家给她拿娃娃。」
果真如他所说,第三次调整步速後这一场戏就过了。全炁坐到摺叠椅上休息时已经不见余有年的踪影。
危通知书。只是没想到签完後NN又生龙活虎地揍他揍到现在。
何文指着nV孩说:「她有,你找她要去。」
大概是刚上学的N娃
,在戏里演一个农村里的穷孩
。整
戏节奏是真的慢,山山


羊羊拍一堆,看得余有年刚睡醒又哈欠连连。整
电影下来,余有年b较有印象的一幕是N娃
自己上山捡完柴,下山时不小心脚打
,鞋
脱落掉到河里。娃
赶
把柴枝往地上放,
到河里捡鞋
。拍摄时应该是十分严寒的天气,河
靠近岸的
分结了一层薄冰。娃
一边下
捡鞋
一边哈气,呼
来的白烟把整张小脸都模糊了。後来余有年在小学里才学会「拆东墙补西墙」这个短语。他的第一颗糖就是这麽来的。他得
谢余添和何文没让他小时候因为吃糖过多而蛀牙,并且传授了「十八般武艺」给他。父母对他的苛刻,主要T现在如果他没骗到好心人的捐献,或是偷到旅客的昂贵饰品,那他就得听着肚
发
的鼓声睡觉,直到第二天完成「业绩」。当他用一个贵妇的戒指向父母换来两只r0U包
时,余添会让他吃剩半个包
。他问为甚麽,何文会说这是中国人的传统,叫「年年有余」。看着那半个包
再一分为二落到余添和何文的肚
里,余有年怀疑如果他父母知

本上的名字可以取四个字,他的名字就会变成「余有年年」。余有年明白了,这两人就是压榨童工的全炁父母,全仲焉和王奇。
导演一喊停,全炁忘了扔掉手上的赘
,抱着一堆硌手的枝枝条条就开哭。王奇冲上前脱掉他的ShK
和鞋
,拿厚重的
毯裹住他。全仲焉一早生好火堆,接过全炁往火堆上凑,把一瓶
好的
N
到孩
手里。「听明白了吗全炁?」王奇问。
余有年找了
絮来看。一
开就是年幼的全炁那惊人的哭声,吓得他立刻摁掉手机怕吵到同房的人。余有年下床找到耳机cHa好才小心翼翼播放视频。全炁的哭声贯穿整个河岸,
的
泪没一会儿就凉了,和两条大鼻涕一起冻冰在脸上。纵使全炁哭到脸
都红了,旁边的一男一nV仍冷静地为他分析演技上的问题,像是柴枝要怎麽放到地上,找到鞋
後要怎麽穿上。男人与nV人分别贡献了自己好看的五官给全炁。余有年g住自己的长
发在手里把玩着:「我没有洋娃娃啊。」余有年回到剧组租下的酒店房里休息,天还亮着却一觉睡到晚上十
,跟他同房的其他
角回来看见床上鼓起一个大包。余有年醒来後饿着m0了m0肚
,但没有起床觅
,拉过被
盖过
在里面看手机。他找到全炁的演
经历表,三岁就开始演戏,没有一
不是慢节奏的文艺片。既然大家都夸那人小时候演技好,余有年便找了一
全炁童星时期的作品来看。何文有着好看的五官但表情骇人,她打开那张彷佛能飞
蛾
的嘴
:「你表妹不是有一个嘛,她这周末来玩。」全炁脸上
了一层细汗,可能是因为走动,也可能是因为膝盖上的
包。他说:「很快就结束了,没事的。」「要跟导演说一下吗?」小乔问。
下一秒全王二人向导演确认演员已准备妥当。全炁抬手用破旧的棉袄
乾脸上的鼻涕和泪
,抱起放在地上的柴堆。这场戏是一个长镜
,全炁得从三楼走到楼底下。虽然远镜看不
来演员的表情,但肢T动作也能带动情绪。全炁一共走了三趟,每一次都是拽着扶手往上爬,开始拍摄下楼的画面後不攀附任何东西。第二次下楼下到底层
镜的地方,全炁膝盖一
没忍住差
跪倒在地上,幸好小乔动作
捷接住了他。要说全炁的父母苛刻,余有年的父母也可以算得上「苛刻」。余有年记得小时候第一颗糖是余添和何文教他骗回来的。四岁的余有年被父母故意留了一
长发,雌雄莫辨,正是馋零
的年纪,看见小区里的一个小nV孩有糖吃便问何文要糖。